一个土豆的体积是180-一个装满土豆的木箱

老屋其实不是我的屋，是父母的屋。在哥嫂们相继结婚后，成了哥嫂的屋。但无论岁月如何变迁，无论相距多么遥远，老屋，都是我梦里不变的归依，心中不落潮的挚爱。

1

老屋依山而建，座落在半山腰，木身灰瓦，是具有四川特色的木建筑房屋。

老屋三间正屋，一间灶房，外带一排猪牛圈，呈一字排开，面朝西北，四平八稳。正房中间堂屋两边侧房，每间房前是厅堂后做卧房，上有木板楼，宽敞实用。屋前一个长方形院坝，屋后一条宽宽的排水沟，两侧是庄稼地，视野开阔。

老屋掩映在苍松翠柏下、环绕在良田果树中、紧偎着修竹篱笆，与大山亲密地融合成一体。是一道独特的风景，随着季节的变化，而奏出不同的旋律。

春，由老屋周围的果树和禾苗缓缓调色。桃红李白、姹紫嫣红、彩蝶翩翩。袅袅的青烟从屋顶升起，饱蘸郁郁花香，泼墨成世间最绚烂的山水田园画。

夏，在蛙鸣蝉躁中徐徐拉开了序幕。绿树葱笼、山风送爽、稻香十里。萤火虫的细腰，从屋前的池塘舞到顽孩们的笑闹与追逐中，谱就了一曲动人的欢乐颂。

秋，是收获的季节。瓜果飘香、粮食满仓、猪肥牛壮。皎洁的月光如水样漫进格子窗，抚着母亲粗糙的脸颊，发酵成幸福的美味。

冬，总是不请自来，带着萧瑟与寒意，在门外横冲直撞。然，一坑柴火，几张笑脸，静静诉说的，是又一个丰年。

季节随着色彩的变化而不断更替，唯有老屋，以一成不变的姿势，稳稳地站立在苍穹下，托起了一家人的希望和亲情。

2

老屋建于何年？我没有概念。

我只知道，自己一生下来，就在老屋里。仿佛理所当然的，老屋是我的，我属于老屋。老屋为我遮风挡雨、驱寒避暑，从幼儿到青年，从主人到客人……

小时候，家里人口多，我跟奶奶睡一间房。

那是最边上那间侧房的卧室，屋里一张床一口柜，外加几个米缸，很简陋。夏天的午后，躺在竹篾席上，听奶奶摇着蒲扇讲狼外婆的故事，小小的眼睛，看向窗口定格的风景，胸腔里跳动的，是对这个世界满满的新奇。后来，奶奶走了。她走的那个晚上，我家的大黄狗把前脚搭在门槛上，夹紧尾巴冲着屋外暗处声嘶力竭地吠叫；奶奶在床上痛苦地痉挛；父母悲嚎着跑得脚底朝天；我躲藏在门背后，第一次闻到了亡的气息——恐惧！

这种恐惧感，在奶奶走后，演变成了我人生的第一次叛逆。面对空荡荡黑漆漆的屋子，我会想起奶奶讲过的鬼故事，吓得魂不附体，活不肯再睡回和奶奶同床过的屋。无奈，父母让我单独睡到了那间屋的楼上。

楼上四面封闭，只靠一扇小窗通风，而光线，全来自房顶的几块透明玻璃。楼是通的，中间没有隔断，所以很宽敞。穿斗式的房屋结构，使楼上两边矮中间高，一张床放在堆满土豆农作物的中间，显得既孤单又杂乱。

我一直觉得自己是个有天赋的建筑师，这一点在我改造住房时表现出了非凡的潜力——

我把原先靠墙摆放的床往后挪一点，让床面向墙壁，蚊帐一挂，就成了一个独立的空间。然后，在墙面和房顶贴上旧报纸和年画，入口处挂一串用烟盒纸做的三角体手工折纸，和用线串起来的打碗子，就成了门帘。再把木柜和木箱堆叠起来，就是一个简易书桌。

我在小阁楼里读书写字，偷看点闲书，偶尔还把姐姐的口红粉饼偷来，胡乱地在脸上涂抹一通，给枯燥的童年留下了难忘的一笔。

后来，大哥结婚了，分了我住的那间侧房作新家，并紧挨着盖起了灶房。唯一采风的窗户被堵了，夏天里我的小阁楼就成了蒸笼，总是不费吹灰之力就能给我蒸出一身痱子。

但，那也是我最开心的一段时光。大嫂有一手好厨艺，总是变着花样做出香喷喷的饭菜，诱惑着我蛰伏的吃货本色。于是，近食楼台，我自然成了大哥大嫂座上的常客。

不久，大哥家发生了变化。在我的记忆中，那只是眼睛一闭一睁的功夫，楼下就传来了陌生而响亮的婴儿啼哭声。母亲告诉我，大嫂生了，我当了姑姑。还在上小学的我，对自己一夜间莫名地长了一辈并无概念，但看着小侄女那粉嘟嘟的小脸一天天舒展，软绵绵的手脚越来越结硬实，心中，不禁对生命有了喜悦的敬畏之情。

哥嫂与父母一场难分对错的口角，让我遗憾地告别了小阁楼，也彻底错失了舌尖的福份。

我搬进了中间房的楼上。同样的环境。

这层楼只铺了一个角落，少了份宽敞，多了份难堪。但，这并不妨碍我对舒适性和美观性的追求。我因地制宜，砍来竹子，找来铁丝，给自己住的区域夹出了一面墙。再在房顶和墙面贴上年画和白纸，居然又成了一间温馨而雅致的卧房，让同龄的表姐妹们一到我家就往楼上钻。三哥看到我瞎折腾，责骂了我一通后，也拿起柴刀，砍来竹子，依样去建他的阁楼。不过，他终是没有耐心，架了个框架，就停了工。很多年后，那个框架还楞楞地支在那里，像风干的标本。

采来山花，插进酒瓶中，放在床头的柜子上，季节便随着花香装点了我的清梦。红的映山红、黄的油菜花、白的杏李花、粉的桃花、甚至杂色的鸢尾花，都在我的闺房里书写芳华。雨点与青瓦的亲吻，是雨季里最动听的圆舞曲。慵懒地躺在被窝里，听雨点在头顶弹奏着抑扬顿挫的旋律，闭上眼，让心事随意放飞，那是一种胜却人间无数的超然。

无奈，时间老人看似漫不经心，实则毫不懈怠。眨眼间，就把人变大，不得不去承受生活的磨砺。

从读中学开始，我就依依不舍地离开了家，像撞进风中的树叶，身不由己地一步步走向了远方。

可能是我生性不入流不合群的缘故吧，在学校的日子，我总是特别想家，尤其是我那别样的闺房。每到周末，就像有条无形的绳子拉着一般，我总是飞一般地往家跑。我翻过一座座山，拐过一道道梁，看到那落落大方地立在苍松翠竹间的老屋，心，就妥帖而安宁。

然而，随着哥嫂的相继成家，我的闺房先后成了哥嫂的私有物，被他们任意改造。我像个流浪儿一般，每次从外地回来，不是这间屋睡一晚，就是那张床躺一宿。那时，我多想能有一间属于自己的小屋，一个可以永久拥有的空间。

是一种追求，也是人生的必然，我，最终远离了家乡。然而，老屋，却澎湃在胸中，成了我在他乡的念，午夜梦中的暖，时时触痛我脆弱的乡情。

再回娘家，青山点点，绿树丛丛。山，还是那座山；屋，还是那间屋；而我，却不是那个我了。哥嫂的客气，侄子侄女的恭敬，让我蓦然体味到了，主人和客人的差别。睡在宽大的席梦思床上，无端的感伤蜂拥着，化成一行行热泪，湿濡了嫂嫂崭新的富贵吉祥图案枕巾。

老屋老了，我也老了。

然而，不管多老，老屋，都是我心尖的一瓣，随着脉搏的跳动，鲜活在我的生命里。

3

嫂嫂们总是抱怨父母无能，一辈子，只给她们挣了一间破木房。然而，她们不知道，这间木房，却是父母一生的心血。

小时候，每每提起老屋，父亲总是一脸自豪。父亲说，当年，这屋子，是村里最宽大最气派的，给他长尽了脸。父亲还说，他有三间房子，三个儿子，刚好一人一间，不会让哥嫂婚后走他的老路，知足了。

寡言的母亲，也总是在这时，流露出欣慰之色。

据母亲讲，她和父亲结婚时，没有住房，和爷爷奶奶挤在一间只有十多平方米的偏房里。偏房没有厅堂，外面是灶房，里面睡着爷爷奶奶，楼上是父母。墙壁没有夹板，一到冬天，风穿堂而过，吹到她的被窝里，像冰凌子在割。生了大哥后，楼下的柴烟熏得楼上坐月子的母亲，落下了一见烟就流泪咳嗽的毛病。

为了有间像样的屋子，为了一个个豆子样蹦出的孩子免受风吹日晒之苦，父母拼了老命地干活、攒钱，盖了这间房。盖房需要的树木，是母亲和父亲在合作社收工后，披着星星从老远的山上一根根地扛回来的。而工匠们的人工费，多半是欠着，勒紧了好多年的裤腰带才一点点地还清的。

因此，对于自己人生中的重大成绩，父母的自豪、珍惜与感恩之情，自是不言而喻的。然而，有了房子的父母却并没有松过一口气。一家九口人，全靠父母的双手养活，仅仅节省是远远不够的.。

在我的记忆里，父亲总是背着他那口印着红色十字的医药箱，天一亮出门，半夜才归家；而母亲，总是天不亮就上了山，我们睡了几个觉还在灯下煮猪食纳鞋子。那时我就想，要是父母能天天跟过年一样，留在家里陪着我们，该有多好啊！

老屋虽然简陋，却牢固结实，无畏风雨的侵袭；老屋还整洁舒适，是一个温馨的港湾。在外漂泊的日子，只要感到累了乏了厌了倦了，首先想的，就是回老屋去，昏天黑地的睡上一觉。

这种幸福，这样的老屋，却被嫂嫂们说得一钱不值了，令我不解而心寒。时代是发展的，用当下的物质标准，去评判上个世纪的水平，是多么荒谬和幼稚的思想！

我想，父母，更是想不明白。

他们先是不甘人后，把土地板改成了水泥地板，又到镇上买来相对时尚的组合家具，甚至，在屋内装上了吊扇……然而，他们换不来儿媳的笑脸，也等不到儿孙承欢膝下。

他们孤零零地枯守在老屋里，用自己浑浊的老眼，疑惑而不甘地和老屋对视着。他们不知道自己怎么就老了，也不明白亲手盖的新房怎么成了旧房，只能佐着屋顶漏下的梅子雨，把一声声叹息咽回了肚子里。每到节日，又把那叹息吐出来，变成一口口浑浊的唾沫，润泽枯瘦的手掌，抡圆了锄把，把房前屋后的杂草清理，翘首痴望着村口的那条小路。

儿媳没回，父亲倒走了，长睡在了他亲手盖的老屋里……

如果老屋能言，会不会怒骂人心不古呢？

4

多年的打拼后，如我所愿，拥有了属于自己的房子。

接过物管钥匙的刹那，看着房产证上自己名字的时刻，我内心的激动与自豪，丝毫不亚于父亲当年说起老屋的气势。

面对吸去我一生所有的血吸虫，建筑师的潜力被击得粉碎。于是，诚惶诚恐，忙忙碌碌中，专业的装修设计、所谓的环保材料、品牌的家私电器、钞票的铜臭，堆积在窄小的空间，成就了一句浮夸。

我本该满足地一觉睡到天亮，然而，却总是夜半醒来，对着漂浮着甲醛分子的空气发呆。这半空中的碉堡，总让人感觉缺乏温度而不接地气。尤其看楼下的行人如蝼蚁一般穿梭，心里充斥的，是重重的压抑和不安。

于是，分外地想念老屋。那一树婆娑、半地落花、满屋鸡鸭、以及，浓烈的爱和亲情，都让人沉醉。

已不记得多少年没回过老屋了。自从哥嫂分家后，就先后弃了老屋，要么盖新房，要么买楼房，老屋跟父母一样，成了流年里的一抹伤。在父亲走后，老屋被空置着。由于缺乏打理，裂了墙、断了瓦、破了门，连房前屋后的果树，也相继枯了。老屋，成了风中的一粒尘，喘息地挣扎着，维持自己的生命。

阴暗、潮湿、破败，是老屋留给我的最后印象。但是，我知道，老屋潮湿的空气里，漂浮着我高高低低的声音；坚硬的泥地板上，承载着我密密麻麻的脚印；破旧的木板墙上，刻录着我歪歪扭扭的信手涂鸦；厚重的门板上，残留着我冷冷热热的温度；甚至连屋檐下的蛛网，也记得那个为了在午后捕蜻蜓而摧毁它们住宅的刽子手……

老屋，承载着一家人的亲情和成长，包容着年少时的无知和浅薄，疼惜着受伤后的彷徨与无助，痴等着漂泊中的眷恋与回顾……

5

老屋于我，是一本厚厚的回记录，翻开来，怎么也读不完。

而今夜，藉着粗浅的文字，写下关于老屋的片言只语。我只想，小止我化不开的疼和痛！

土豆的保鲜方式

土豆的保鲜方式，土豆作为一种蔬菜，在餐桌上很常见，土豆不仅好吃，而且营养极为丰富，在生活中非常受大家欢迎，很多人一买土豆就买很多，下面分享土豆的保鲜方式。

土豆的保鲜方式1

方法一：避光法

在我们东北，农村家家都有一个地窖，所以土豆保存一年也不会变绿和长芽。这是一种利用避光原理来阻止土豆发芽的方法。因为土豆发芽是需要光合作用的，没有了光源，土豆发芽的难度就增大。所以我们可以用黑色的塑料袋将土豆密封保存，所以装在纸箱中，密封放到黑暗阴凉处。这个方法能让土豆保鲜大概半年。

方法二：加苹果保存法

大家都知道，苹果和水果放到一起能起到催熟的作用，但是如果把苹果和土豆放到一起又会起到什么化学反应呢？能起到抑制土豆发芽的速度，这是因为苹果能释放乙烯气体从而起到很好的保鲜功效。所以如果你储存的土豆比较多，可以多放一两个苹果，然后密封放阴凉阴暗处，保鲜期能有半年左右。不过土豆绝对不能接触过水，直接带着泥巴保存就可以。

方法三：小苏打保存法

小苏打用处也蛮多的，清洗蔬菜可以起到吸附作用，保存土豆又会起到什么作用呢？找一个纸箱，在纸箱的底部铺上一些卫生纸，均匀地撒上两大勺的小苏打，再放入土豆，双重保险的话，也可以再加一个苹果。然后把纸箱封起来。卫生纸可以吸入土豆里的潮气，能够延缓土豆腐烂的时间，小苏打则可以有效地阻止土豆长芽。

土豆的保鲜方式2

第一个：保鲜袋阴凉应该远离光线

如果买的土豆不多，我们可以选择把土豆全部清洗干净，晾干，包上一层保鲜袋，然后存放在阴凉的阴暗处

清洗是为了清洗附着在土豆表面的昆虫和细菌，把水晾干是为了防止土豆发芽，将他们置于阴凉的阴凉处是影响马铃薯发芽的环境因素

小贴士：你可以把保鲜袋放在包装上，然后放在黑色塑料袋里挡住光线，避免光合作用

尽量不要放在温度过高的地方，以免土豆与保鲜袋之间形成水汽，也不要放在太低温度的地方，这样会缩短土豆的贮藏时间

第二种：箱式存储方式

找一个纸盒子或木箱放在角落里，然后在盒子底部放上15厘米高的木头或砖头，如果有闲置的大便或任何东西，目的是防止底部受潮

把土豆放进盒子里，盖上15厘米厚的湿黑土，保持新鲜他就会慢慢发芽

第三种方法：盐水浸泡法

这种方法更适合城市里的朋友。准备一壶开水，根据加水量，加适量盐，搅拌融化。当水完全冷却后，我们先把买来的土豆表面的泥洗干净，然后在我们的`凉盐水盆里浸泡10分钟左右。

取出后，用纸巾或毛巾完全擦干净在土豆表面，并存放在阴凉通风处。盐水的作用是去除土豆表面的细菌，从而避免细菌长期作用于土豆表面，使土豆发芽。

实际上，这种方法也可以与我们的第一种方法相结合，这样可以更好地存储

结论：马铃薯在贮藏过程中存在一个常见的误区，即能在冰箱中灭菌保鲜，但冷藏后的冰箱中仍有水分，如果湿度高，土豆还能发芽，另外，长时间把食物放在冰箱里也不好。

土豆的保鲜方式3

在土豆里面放一个苹果

选用表皮完好的新鲜土豆，放在阴凉、干燥的地方进行常温保存，或者是将土豆装入胶袋中，再放入一个苹果，也可以贮存良好。我们保存土豆主要是会担心出现发芽的情况，所以在保存土豆的时候就要注意方式和方法，我们可以在土豆篮子里面放一个苹果，苹果可以有效地抑制土豆发芽的生长。这是一种最简单的同时也是一种最高效的抑制土豆发芽的方式方法，这样对我们保存土豆是很有帮助的。

放置阴凉干燥的地方

保存土豆的时候必须要注意到环境才行了，一旦处于潮湿闷热的天气，那么就可能会加速土豆发芽的进程，所以大家尽量不给土豆营造可以发芽的温度和条件，就可以适当的延迟保存期限，尽量将土豆放在阴凉干燥的地方，同时也要避免太阳光的直接照射，就可以延长土豆的保质期限。这对我们保存土豆是有帮助的，是可以促进我们健康的好方法。

冷藏保存

在保存土豆的时候还要注意，想要长期的保存土豆，那么最好的保存方法就是冷藏保存，这也是延长土豆保质期限的一种非常不错的方法，将土豆清洗干净之后放入冰箱内保存可以使土豆的保存期限延长两倍以上。保存起来也是非常方便的，大家不妨试试。

保鲜袋保存

除了上面介绍的保存土豆方法，我们还可以选择将土豆放入保鲜袋内进行保存，这也是一种非常不错的保存方法，保鲜袋可以有效地隔绝空气，可以有效的抑制土豆出现腐烂和长芽的问题。土豆也忌水多，所以尽量不要使土豆接触水源，对我们的健康是有一定帮助的，在保存土豆的时候就要注意方法。

土豆的保鲜方式4

第一种：利用纸箱和纸

纸箱用来存放土豆避免接触潮湿的地面，尤其是遇上南方的回南天天气，土豆的发芽率会更高，纸箱还可以吸收空气中的潮湿水分，盖上箱子避免了阳光直射土豆，土豆放进箱子后分别在底层和上层铺上纸，就平常家里多余的报纸都可以，纸张可以吸附土豆因呼吸作用排出的水分，给土豆保持一个干燥的保存环境，这样少了发芽最重要的两点必要因素，土豆就不会发芽或者延缓发芽时间。

第二种：利用纸箱和小苏打

同样准备纸箱作为储存土豆的容器，然后把准备好的小苏打撒进纸箱里，再把土豆放入纸箱，因为小苏打的分解作用需要水分，所以小苏打可以吸收多余的水分从而起到阻止土豆在潮湿环境中发芽的作用，纸箱隔离光照，小苏打吸收水分，让土豆的保存环境保持干燥，虽然材料不同，但效果也是和第一种方法一样的。

第三种：利用纸箱和苹果

也是准备好一个纸箱用来存放土豆，然后放入土豆，再拿一个苹果和土豆放一起，盖上纸箱密封，然后放在阴凉通风处，苹果会产生乙烯，一般来说乙烯会是起催熟作用的，但刚好可以抑制土豆发芽，不过延长土豆发芽，并非可以让土豆永远不发芽。如此一来，平时只能保存一个星期的土豆，现在可以保存两个月之久了，当然除了纸箱用塑料袋代替也是可以的。